如果没有明天

一　　如果没有明天……其实不是如果。我知道，我和小米是没有明天的。虽然我们同居了两年多，虽然他无数次重复过“Ｉｌｏｖｅｙｏｕ”，但这不代表什么。小米仍然是小米，一个不很认真也不很专心的小米。

　　我们终于走到了一起，用小米的话说，是很艰辛很不容易的。我不知道怎么样算艰辛，怎么样又算不容易。我和小米每晚睡在一起，可对此我们似乎都很不珍惜。

　　有时我自问是不是真的爱小米，但总也问不出所以然。也许我爱他，也许不爱，也许我爱得不深，也许我深爱他但不愿意承认。我稀里糊涂地过着日子，不想深究我对小米的感情，也不想深究他对我的感情。

　　我只是有种预感，即使我和小米在一起，也只限于此刻，只限于今日，仅此而已。总有一天，小米会弃我而去，就像我以前爱过的男人一样。男人，总是大同小异。

　　所谓爱情，也不过如此。有一次吵完架后，我恨恨地说。

　　我对小米失望着，就像小米也对我失望着一样。也许我们是相爱的，但我们只是爱着理想中的人物，只是小米理想中的我，和我理想中的小米，而不是真正的我或真正的小米。

　　我们开始毫不留情地伤害对方。我们不断地为一些鸡毛蒜皮的小事争吵。也许我们都是追求完美的人，对彼此对未来的期望都过高，即使我们再平凡再普通不过。

　　所以我们失望，对彼此失望，对爱情失望。我们无法获得更高层次的生活，可潜意识里，我们从来不曾停止过对明日的奢望。

　　我失恋过很多次。每一次失恋以后，我总是告诫自己，以后再也不相信男人，再不要对男人付出真心。可是我做不到。我是感情的奴隶，我渴望真情。所以我又一次地被骗，又一次地失望，然后是又一次地告诫，又一次地失败……无休无止的恶性循环。就像小狗对着粪坑赌咒：我再也不吃了！可它还是禁不起诱惑。

　　小狗禁不起大便的诱惑，我禁不起爱情的诱惑。

　　所以我还是会恋爱。但是我怕。我害怕再一次的失去，害怕再一次的伤害。我对爱越来越苛刻，也越来越吝啬。

　　二

　　有一天我醒得特别早。大概是夜里喝多了酒的缘故。睡前跟小米做爱，但到中途我就睡着了。迷迷糊糊中，小米顺奸了我。

　　直到现在，我还是没有弄明白，怎么会跟小米混在一起。他不是我欣赏或者喜欢的类型。可是阴差阳错，我们同居了，而且不知不觉已经同居两年有余。这是我第一次跟男人同居，也是我最长久的一次爱情。以往的“爱”，总是不足六个月就夭折。

　　过两周就是我的生日，然后是小米的，然后是相识三周年纪念日，都挤在九月的下旬。

　　戒酒已经一年了，昨晚破了戒。范约我去“流金岁月”。

　　我一度不敢上范的车。车上另有两个女孩，浓妆艳抹，香气熏人，衣着颇有些风尘味。

　　范的死党老柯大概喝多了，对着我语无伦次：“我们要开个Ｐａｒｔｙ，大家一起……ＳＩＸ（ＳＥＸ）……开心……Ｈａｐｐｙ……你去不去？……ＳＩＸ（ＳＥＸ）……开心……Ｐａｒｔｙ……”

　　我迟疑时，范说，只是去喝酒而已。

　　我说，“流金岁月”太远，换一间吧。

　　车子开得很不平稳。兜兜转转，最后泊在我住处附近的“Ｄ＆Ｄ”。

　　有些小雨，飘在面颊，凉嗖嗖的。到底已经入秋了。

　　我很久没进过酒吧，感觉有些陌生。但那个穿红色迷你裙的女歌手所唱的英文歌，却是我熟悉的。我跟着音乐低低地哼唱。同去的两个女孩偷偷地瞄我，目光从我的脸和胸部一扫而过，颇有些不以为然。

　　范先后要了一打喜力两支红酒。我发现自己举杯的动作依旧优雅，只是手指不如以前柔嫩。

　　范跟老柯轮流和我玩大话色，不知是否想灌醉我。输输赢赢，我略占了上风。

　　我知道范是想得到我的，但仅仅是想跟我上床而已。这种男人，只会逢场作戏。

　　最后斟满一杯，我抿一口就放下了。

　　先送我回家。临下车时，范忽然说：离开他吧，你不会幸福的。我打了个冷颤。

　　雨还在下。小米打着伞迎向我，有些焦急。

　　这么晚？他说，接过我的手袋，拥着我上楼。我笑着对着他鼻子张开嘴，喷出一口酒气。

　　冲完凉，我扑倒在床上。房间里有股酸酸的潮湿气味。小米的指尖扫过我背脊，湿润的唇轻轻印在我后颈。我扭过头大声说：我要强奸你！小米不停地咯吱我，我奋起反抗。卧房里充斥着格格的笑声，空气逐渐淫荡起来。

　　但是我很快就迷糊了。入睡以前我告诉小米，我困了，但是他可以继续。

　　醒来时才八点多，小米也跟着醒了。

　　昨晚我有没有说过什么？

　　昨晚？没有。

　　小米忽然问起我认识他以前的事。他说他要写写我的过去，写写我们的爱情。

　　我笑。他爱我么？

　　那个早晨还讲过些什么，现在全无印象，可能会在某个失眠的夜里突然想起。

　　三

　　整个夏天，似乎每天都有两件事发生。或傍晚的一阵疾风骤雨，和午后的一次性爱。

　　在湿溻溻黏糊糊的平淡中，日子凌乱地消逝。

　　每一天，我都嘻嘻哈哈，像个无忧的小孩。我让生活任性地放纵，就像从前我任性地放纵自己。

　　曾经的一切，离我越来越远。曾经的爱情，褪得越来越淡。我忧郁着，麻木着。我不知道也不想知道，我和小米还能够维持多久。

　　每一天，我都为种种的琐事而忙碌，不敢有半点空闲。我不想让自己有时间自问：这是否就是我想要的生活？

　　我厌倦了要生要死的爱情，虽然热烈，但那种大喜大悲的感觉太痛，令人窒息。就算有时半夜醒来会怅然若失，内心隐隐有些不甘，我仍然选择平淡。

　　其实我并不知道自己到底需要什么，不知道我还能够要些什么。也许，什么都不要。

　　这个夏天，跟以往的夏天没什么不同。

　　真有的话，或者是每天一次的做爱，对着同一个人同一种姿势表现出不同的新奇和兴奋，渐渐让人力不从心。我不知道小米会不会有同感。

　　四

　　九月里，小米的热情不再像夏天般高涨，我们的亲热减少到一周三次。

　　生日那天小米决定送花给我。在花店转悠了半天，他不知该挑哪一束。最后打电话问我：你喜欢什么颜色？

　　白色。

　　小米捧回了一大把姜花。

　　夜幕初降时我们到了“ＬｉｇｈｔＨｏｕｓｅ”，点了几个小菜，两支啤酒。

　　披着淡淡的星月，沐着柔柔的秋风，坐看江面来来往往的船只，和灯塔忽闪忽灭的光芒，时间似乎停顿了。

　　有只肥硕的老鼠从草丛窜出，一溜小跑，钻进了另一片草丛。

　　大概是会它的情人去了！我说。

　　小米看着我坏坏地笑。我忽然想起来，我是属鼠的，过完生日，就三十了。

　　小米大我四岁，属猴。我妈找瞎子帮我们算过命，结论是两个人生肖不冲，八字相合，应该算很般配的一对。她老催着我们早点“拉埋天窗”。我不敢告诉她，小米的前妻也是属鼠的。我更不敢告诉她，小米结过两次婚，现在大概已经不想结婚了。

　　我姐姐在十五岁那年死于心脏病，家里就剩下我一根独苗。从二十岁开始，我一个接一个往家里带男朋友，可始终也没有人能够成为我们家的女婿。有时我一个人回家，常有些好事的老女人挤在一起窃窃私语。我知道她们议论的焦点。我不在意，可是我妈在乎。最初，她觉得谁都配不上我；渐渐地，她不再挑剔。

　　小米去过我们家三次。第一次就赢得了全家人包括嘟嘟的欢心。那个凶巴巴的小东西一见生人就狂吠个不停，对小米却出人意料地友善，也许是嗅到小米身上有我的味道。

　　小米第三次去我家时，我姨问他准备什么时候娶我过门。他笑笑说，等明年攒够钱买了房子……

　　“明年”已经成了今年。小米带着我搬进了新家，两人都绝口不提结婚的事。

　　我不知道我跟小米一起是结婚好还是不结婚好。我只知道，我是必须结婚的。

　　但是小米会娶我么？似乎不太可能。他从来没有带我回过他的家。

　　五

　　两天后，小米说要出差一个礼拜。

　　那你的生日……

　　回来再补过吧。

　　小米坚持不让我送他。车站太乱了！他说。

　　我知道，小米其实是回湖南老家去了。我看过他写的小说，男主人公有个跟自己同一天生日的儿子。我想那应该就是小小米。可是小米为什么不把儿子接过来身边呢？

　　小米离开以后，我从超市拎回了一大堆的水果，还有牛奶和面包，足够让我维持到小米回来。我没完没了地上网，日子过得颠三倒四，回复到和小米同居以前的混乱状态。

　　两天了，小米打过一次电话回来报平安之后就没了音讯。我也不在意。只是心里有些酸酸的感觉。他一定是和他的小小米尽享天伦，玩得不亦乐乎了。也许还有小小米的妈妈，小米的第二任妻子。